Literatura Juridica: POBREZA

¿La vida?

Decidme cómo es un árbol.

Decidme el canto de un río,

cuando se cubre de pájaros.

Habladme del mar. Habladme

del olor ancho del campo.

De las estrellas. Del aire.

Recitadme un horizonte

sin cerradura y sin llaves

como la choza de un pobre.

Decidme cómo es el beso

de una mujer. Dadme el nombre

del amor: no lo recuerdo.

¿Aún las noches se perfuman

de enamorados con tiemblos

de pasión bajo la luna?

¿O sólo queda esta fosa,

la luz de una sepultura

y la canción de mis losas?

Veintidós años... ya olvido

la dimensión de las cosas,

su color, su aroma...

Escribo a tientas: “el mar”, “el campo”...

Digo “bosque” y he perdido

la geometría de un árbol.

Hablo por hablar de asuntos

que los años me borraron.

(No puedo seguir: escucho

los pasos del funcionario).